Autor: Federico Karstulovich

La última nota crítica de ese maravilloso libro que André Bazín le dedicara a Chaplin corresponde a Un rey en Nueva York, allí se puede leer que la película se divide en dos partes “la primera, exclusivamente burlesca, es una sátira de la vida americana moderna a través del gag…” y que la segunda parte, a partir del encuentro con el niño prodigio que se convierte en portavoz del autor, “es mucho más ideológica…”

Ver hoy, treinta y seis años después de su estreno, Hacia el sur, turba. Tal vez no tanto por las imágenes que allí se nos muestran sino más bien por la actualidad que éstas poseen y por las cuestiones aún más actuales que parecen desprenderse de ellas. Y no se trata de esas sentencias, tan desacertadas como poco profundas, de que la historia siempre se repite o de que el fenómeno de la globalización ya no deja resquicio para los asuntos parroquiales.

La habitación (Room) Irlanda-Canadá, 2015, 118′ Dirigida por Lenny Abrahamson Con Brie Larsson, Jacob Tremblay, Joan Allen, Sean Bridgers, William H. Macy La vida es Bella Por Federico Karstulovich Tener una operación y tener un accidente son cosas distintas. El primero es planificado, se organiza, se agenda, tiene una serie de pasos. El segundo irrumpe,

En algunas ocasiones los rompecabezas narrativos suelen mostrarse con formatos ostentosos, propios de la histeria de quien precisa remarcar el character extraño del objeto. Esas excentricidades suelen consolidar a ¨genios¨, ¨tocados por la varita¨y paradójicamente inisibilizan al conjunto cuando en realidad debería destacarse (el cine es fundamentalmente un arte en comunidad por más verticalismo de roles). Un rompecabezas, no obstante, es algo menos extraño de lo que la dispersion de piezas indica: la mera fragmentación provee a quien deba reconstruirlo una actitud más activa a la hora de considerar los indicios presentes. Los rompecabezas narrativos muestran las costuras, los rompecabezas escondidos son los que destacan la genialidad del sistema colectivo de trabajo que el viejo Hollywood se especializó en construir a lo largo de las seis primeras dècadas del siglo XX.

Había que poner el cuerpo. Como exorcismo, como un modo de repolitizarlo, de reterritorializar lo político por otros medios (como si Churchill se hubiera metido en el mundo del cine). Los Eustache, los Pialat, los Doillon pero muchos otros más de esa generación post-Nouvelle vague entendieron la lección que del otro lado del atlántico ya venía pregonando Casavettes y que en el continente europeo materializaban sujetos como Ferreri y Pasolini.

El viejo problema de los cines nacionales es que -a diferencia de lo que suele traer aparejado el concepto de un estado nación moderno- contrario a pensarse como expresiones de las posibilidades audiovisuales que la producción de un país puede ofrecer, terminan transformándose en una expresión potencial del zeitgeist del pueblo que habita el territorio demarcado por los limites nacionales. Ojo, no niego que eso pueda suceder, pero la tiranía de la relación directa entre uno y otro es opresiva, tiende a que el pensamiento no cuestione esa imposición y proponga otras posibilidades. Finalmente, abre el camino a la metáfora y a los discursos universalizantes.

Lejos de los hampones de poca monta, familias gangsteriles en implosión o dealers encarnando la plusvalía. Lejos también de crímenes involuntarios, meditaciones filosóficas vampirescas o servidores de la ley al borde de la locura, Mary es una rareza (más) en la obra de un director que parece filmar como si Dios estuviese literalmente a su lado, asintiendo la posición de las tomas, codirigiendo a los actores y supervisando el guión.