Autor: Federico Karstulovich

Quizás por todo lo anterior la irrupción de The Kominsky method (sobre la que hablamos aquí) haya causado un nada pequeño revuelo. Porque en ella hay, sin llegar a las cimas de la melancolía de Louie, Bojack Horseman y algunas otras de los 2010 para acá, un ánimo de desarmar el sistema de las viejas sitcom (y agregarles un plus de humanidad que es dificil encontrar en personajes tan parlanchines) y llevarlas a un terreno en el que lo que habitualmente llamamos comedia clásica tienda a extinguirse. Inclusive el mismo Lorre, como creador, es consciente de esto, cuando hace actuar a dos aprendices de la academia Kominsky y estos reactúan una escena de Two and a half men, escena que se oye vieja, fuera de ritmo, de tono. Como si perteneciera a otra época ya irrecuperable. Bueno, esa sensación, que estaba presente en la temporada uno, se acrecienta en la temporada dos, que es ganada por subtramas nuevas

The Devil Next Door ingresa en un terreno en el que Netflix suele hacerse fuerte (me atrevería a decir: quizás sea su único fuerte, de las pocas cosas que hacen bien), que es el de los docu-series centrados en casos reales, que giran en torno a acusaciones, procesos judiciales varios y sus pormenores. El tema es que en The Devil Next Door nos enfrentamos a la novedad de estar frente a un caso que no se cerró hacia una u otra dirección ni está impune ni está en desarrollo. Sencillamente es un caso que quedó en un limbo, en un hueco jurídico, pero también en un hueco ético.

State of the union está sostenida sobre recursos económicos. No solo el formato, sino la estructura narrativa: elipsis convenientes que dejan fuera de campo una enorme cantidad de información (por eso la necesidad de actualizarla por vía verbal), un uso elegante de la vestimenta de los personajes como estado de ánimo, explotación del espacio y los objetos que lo pueblan, explotación de los tamaños de plano para dar cuenta del estado de la unión marital, al mismo tiempo multiplicación de variantes a la hora de mostrar casi siempre una misma serie de acciones pero con las variaciones necesarias que nos permitan entender el cambio de estado de una pareja en crisis

lo que menos importa a Apache: la vida de Carlos Tévez es contar la historia de una vida apasionante, sino (re)construir el camino moral de un hombre (que fue niño) de trabajo frente a todo el contexto de perdición que lo rodeaba. Hay algo de clasismo en todo esto? En cierta medida si, en otra no. La serie no muestra una pobreza homogénea. Los personajes son distintos y no están cortados por el mismo cuchillo. Eso es cierto. Y se agradece. Pero el contrapunto al que se somete a su protagonista en relación a su antagonista moral (que no dramático: no son opuestos frente a un objetivo común) es aquel que fuerza, invariablemente, una división explícita entre el mundo del trabajo, del esfuerzo, del sacrificio frente al mundo del delito, de la droga, de la vagancia, de la marginalidad.

Es en la segunda mitad de la serie que el asunto se pone atrapante. Por qué? Por la cantidad de preguntas que abre y porque no se circunscribe a las respuestas oficiales del caso. Pero, claro está, esto también supone un peligro, que no es otro sino el de la fascinación. El creador de esta serie documental, con bastante tino, parece ser plenamente consciente de esto. Por eso nunca nos permite caer en la facilidad de la construcción de las hipótesis ya que no las habilita como otra cosa sino estrictamente eso: hipótesis.

El problema es que lo que construye Kidding en alguna manera busca diferenciarse de las mencionadas antecesoras en el formato. La particularidad aquí, redunda entonces en otra clase de aspectos. Y es que a diferencia de Gervais y LCK aquí el humanismo hecho y derecho brilla por si ausencia. Esto se debe a que mientras en las series mencionadas la crueldad estaba en directa consonancia con las contradicciones de los personajes, y por ende la posibilidad de empatizar con ellos por más hijos de puta que estos fueran, en la serie protagonizada por Carrey el humanismo y la empatía siempre parecen ser más un recurso para que la narración avance antes que un proceso en el que acompañamos a los personajes.

En esta serie el centro duro, la mentira que revela algo mayor está escondida en esa central nuclear. Suele decirse (o al menos Gorbachov solía decirlo) que fue el estallido de aquella central y la sucesión de revelaciones que de ella devino lo que catapultó la caída del régimen soviético. Estamos entonces ante una serie que, amnesia millenial mediante, vuelve a recordarnos qué supo hacer el comunismo durante 72 años?